





mereka tumbuh, ayahnya tidak pernah tertarik kcp:ladnnya. seperti ia tertarik pada Harry
dan Emest, karena ia scorang anak perempuan; tapi xemudian ia mulai mengancamnyu
dan mengatakan apa yang akan ia lakukan padanya demi jenazah ibunya. Dan sekarang ia
tidak punya seorangpun untuk melindunginya, Ernest sudah meninggal dan Harry, yang
“punya bisnis pendekorasian gereja, hampir selalu berada di kota. Lugipﬁla. pertengkaran
kecil yang sama, tentang uang di setiap Sabtu malam mulai membuatnya sangat lelah. la -
selalu memberikan seluruh gajinya - tujuh- shilings — dan Harry selalu mengirim
semampunya, tapi masalahnya adalah mendapatkan uang dari ayahnya. Ayahnya berkata
‘bahwa ialah yang terlalu boros menggunakan uang, dan bahwa ia tidak punya otak,
bahwa ayah tidak akan memberikan uang yang ia simpan dengan susah payah untuknya
hanya untuk dibuang di jalanan, dan masib st Vgl karena ia biasanya sangat jahat
pada hari Sabtu. Akhimy_z{ ayah akan memberinya uang dan bertanya apakah ia punya
keinginan untuk membeli makan malam. Kemudian ia harus bergegas secepat mungkin
untuk burbt.lamﬁ, menggenggam dompet kulit hitamnya erat-crat di tangannya karena ia
berjalan berdesakan di kerumunan dan pulanb terlambat dengan bdmn"-barang,
belanjaannya yang sangat banyak. la bekerja keras untuk merawat rumah bersama dan
menyaksikan dua orang anak yang dibiayainya dapat pergi ke sckolah dengan teratur dan
mendapatkan makanan dengan teratur. Ini adalah kerja keras - sebuah kehidupan yang
keras - tapi sckarané, fa akan meninggalkan semua ini, hal ini bukanlah kehidupan yang
diinginkannya. l ;
la Immpil; menjelajahi kehidupan lain hcfs;unu Frank. Frank adalah laki-laki yang
sangat baik, gagah, berhati lapang. Evelinc akan pergi dengannya dengan kapal malam
untuk menjadi istrinya dan hidup dengannya di Buenos Ayres, di mana ia mempunyai
sebuah rumah yang sudah menanti Eveline. Eveline masih ingat sekali bagaimana
pcrt:unh kali ia melihatnya; ia menyewa scbuah rumah yang terletak di jalan utama,
rumah yang sering dikunjungi oleh Eveline. Seperti baru beberapa minggu yang lalu. la
berdiri di pintu gerbang. ujung topinya dipakai di belakang kepalanya dan rambutnya
ja{uh terurai di mukanya yang memerah kecoklatan karena tersengat matahari. Lalu
mereka kenal sutu sama lain. la biasa menemuinya di supermarket sctiap sore dan

mengynjunginya di rumah. Frank mengajaknya keluar untuk menonton *The Bohemian



Girl” dan ia meraca sangat bahagia saat duduk dengannya di satu bagian yang asing
. baginya di gedung bioskop. Frank sangat suka musik dan sedikit menyanyi.

Orang-orang tahu mereka pacaran, dan, ketika Frank menyanyi tentang seorang gadis
yang mencintai seorang pelaut, Eveline selalu merasa senang dan bingung, Frank biasa _
memanggilnya  Poppens  Karena e, Awalnya - sangat  menyenungkan  baginya
mempunyai banyak cerita tentang negeri-negeti yang jauh; Dulu ia adalah scorang anak
kapal dengan gaji bulanan di kapal Alan Line yang tujuannya adalah Kanada. _

la menceritakan semua nama kapal di mana ia permah bekerja pada Eveline dan juga
lugas—llugas yang berbeda. la pernah berlayar di selat Magellan dan ia ceritakan pada
Eveline cerita tentang suku Pantagonians yang menakatkan, la pernah beruntung di
Buenos Ayres, katanya, dan pernah mampir di sebuah negeri tua hanya untuk berlibur,
Tentu saja, ayah Eveline mengetahui  hubungan ini dan mclﬁrang Eveline untuk
berhubungan dengan Frank. |

“Aku kenal para pelaut ini” kaianya.

Suatu hari ayahnya bcrtcngl.\'ar dengan Frank, dan selanjutnya ia harus menemui
kekasihnya sccara sembunyi-sembunyi,

Sore sudah seniakin gelap di jalan raya. Dua surat berwarna putih dipangkunnnya
tidak berubah. Satu untuk Harry; dan yang lain untuk ayahnya. Ernest adalah
kcsayangmmya, tapi ia juga menyukai Harry. Ayahnya menjadi e akhir-akhir ini, ia
yakin; ayahnya akan merindukannya. Kadang ‘kadang ayahnya bisa mclnjadi sangat
manis. Tidak lama sebelumnya, saat ia berbaring selama seharian, ayahnya membacakan
cerita hantu untuknya dan membuat roti bakar untuknya,

Di hari lain, saat ibunya masih hidup, mereka semua p::rgi piknik ke puncak Howth. la
ingat ayahnya memakai topi ibunya yaitu membuat anak-anak tertawa.

Waktunya sudah habis, tapi ia terus saja duduk di samping jendela, menyandarkan
kepalanya pada tirai jendela, menghirup bau kain tirai yang berdebu, Jauh di bawah sana
di jalan raya ia bisa mendengar organ jalanan dimainkan. la mer: genal nada itu,

Anch bahwa nada itu terdengar di malam yang sudah sangat la-ut, mengingatkan akan
janjinya pada ibunya, janjinya untuk menjaga rumah bersama-sama selama ia mampu. la
ingat mialam terakhir saat ibhnya sakit; ia berada di kamar gelap dan sempit di bagian lain

dari gedung ini dan di luar ia mendéngar nada melankolis dari ltali. Pemain organ itu

18



#
4







